Доїдай все!
Я кричала на кота і чула, як мій голос видозмінюється. Спочатку він стає схожим на батьків, потім на прабабусин, а потім перетворюється на хор.
Вранці Кусь почав істерити і валити посуд зі столу, вимагаючи їжу. Такого у нас ще не було. При цьому він не доїв трошки в мисці.
Я відчула гнів неймовірної сили. Гнів, який не може відчувати одна людина. Гнів всього роду. Я кричала в кота, що він не має права...
Коли мені було роки 4, прабабуся Лариса змітала крихти хліба, а потім витряхувала їх зі зморшок на долоні до рота.
Я ж була дуже вередливою щодо харчів. Не хотіла їсти цибулю та м'ясо. Одного дня мама приготувала плов. Я колупала його годину, а потім запитала у батька:
– Можна я не їстиму м'ясо?
– Можна, їж все інше.
Ще за пів години:
– А можна не буду цибулю?
– Можна, але їж уже.
Коли все остаточно охололо, я запитала, чи можна мені не їсти моркву. А потім і рис.
Так плов опинився у мене в колготах. Я ридала. І всі ці роки не розуміла, як так можна було...
Пройшла майже чверть століття, і ось я усвідомлюю себе в моменті, коли стою на кухні і хочу запхати коту той корм насильно. Це жахливе усвідомлення, але я розумію, що відбувається.
Історія повторюється. Все, що мої предки лікували поколіннями, знову запалено.
Мої батьки у місті в облозі. Де порожній магазин і дуже важко зняти готівку, щоб купити щось на ринку.
Я журналістка, а тому щодня читаю сотні повідомлень про те, що людям нема чого їсти чи навіть пити. Пити, бляха. Води.
Я не мию зайвий раз сковорідку, щоб на ній лишалося масло. Доїдаю в тарілці все до крихти. Розкладаю запаси їжі в найбільш безпечні кутки в квартирі. Так, я маю план на випадок, якщо снаряд поцілить у кухню, але я виживу.
...
Цей текст для моїх потенційно можливих майбутніх дітей, який має їм пояснити те, що я свого часу не розуміла.
Не ображайтеся, на мене, будь ласка.
***
Окупанти хочуть влаштувати в Україні новий Голодомор
Головне управління розвідки Міноборони повідомило про те, що російські агресори почали вести прицільний вогонь по сільськогосподарській техніці. Це поставить під загрозу проведення посівної кампанії у весняний період. Що може призвести до гуманітарної кризи у окремих регіонах України
Систематичні випадки таких дій зафіксовано в Броварському районі (Київська область), Мелітопольському районі (Запорізька область), Прилуцькому, Ніжинському, Новгород-Сіверському районах (Чернігівська область). В низці районів Херсонської та Харківської областей.
Також сільськогосподарська техніка масово реквізується загарбниками для проведення інженерних робіт, побудови укріплень та для використання в якості тягачів для бронетехніки. Ставиться під загрозу продовольча безпека не тільки України. Наша держава – один з основних постачальників багатьох видів сільськогосподарських культур на ринки Європи та Китаю. Тож наслідки дій окупантів скоро може відчути весь континент.
-
Сьогодні
-
Завтра
-
Незабаром